图片来自短剧《Enemy》

作家丨山茶裁剪｜钱江

你有多久莫得进过电影院了？

在刚刚当年的五一假期，中国电影总票房惟有7.58 亿元。

这个数字什么倡导呢？差未几十分于 2017 年的水平，而中国电影票房在五一档的巅峰，大要是 15 亿傍边。

2019 年，五一档总票房是 15.27 亿。疫情之后，它曾经在 2023 年、2024 年收复到 15 亿元傍边。

然后，就是断崖式下落。2025 年五一档票房暴跌 51%，收入仅有 7.47 亿元，然后就是本年。

▲  2017 年至 2026 年，五一档电影票房变化

作为对比呢，2025 年，微短剧日均使用时长如故达到 129 分钟，卓著了长视频；2025 年 AI 生成的视音频内容也卓著 20 亿条，比 2024 年增长了 14 倍以上。 [ 1 ]

固然，这里面还有一个更新的情况，那就是干预 2026 年，这些挤压长视频的微短剧，也雷同在被 AI 挤压。当年那些依靠真东说念主拍摄的内容正在快速被 AI 生成的制作方式所替代。

这就像一条贪嘴蛇一样，线上内容吃掉院线，短内容吃掉长内容，然后 AI 再吃掉一切。

有些企业彰着是惊悸了，比如爱奇艺。

4 月份，在 2026 爱奇艺天下 · 大会上，爱奇艺倏得书记如故开发了上百位的 AI 艺东说念主库，平台集会了这些艺东说念主的脸、声息、动作数据，生成数字分身。

爱奇艺 CEO 龚宇的原话是："将来真东说念主实拍可能会成为非物资文化遗产！"

效果巨匠王人是知说念的，筹划明星巨大辟谣，沸沸扬扬的公论将爱奇艺销亡，"爱奇艺疯了"几个大字登上微博热搜第一，迟迟无法下来。

兴致的事情就在这里，从阛阓和不雅众的响应来看，巨匠彰着是从心底里不赞同用 AI 来替代演员的。但从阛阓的数据来看，巨匠的活动又很老诚。

这种扯破，恰正是技巧变革的关节时间，阛阓本人与耗尽者需求的矛盾。

而在这个过程中，咱们想问的是，中国的影视内容到底怎么了？AI 又能否真实把演员替代掉呢？

与 AI 比较，东说念主还有一个上风

4 月份，OpenAI 更新了 image2 之后，让对于 AI 能否替代演员这个问题的盘考变得愈加热烈。

因为巨匠发现，用 image2 生图后，再营救一些视频生成器用，就不错生成一个险些以伪乱真的视频内容。

▲   用 GPT-Image2+Seedance 生成的看台持拍视频

经济账是最容易算显着的，对于一家影视公司而言，不提前期选角、相通、妆造和配景这些时候和成本，光是演员的薪酬，就能省俭一笔昂贵的开支。

是以许多影视公司，理所固然的将 AI 当成为了将来，零散是像爱奇艺这种，靠近显赫成本压力的内容平台。

但恰正是 AI 占领一切的时候，影视文娱圈里却同步发生着另外两件事情，雷同在全网刷屏。

第一件事情是，目下吵吵闹闹的苏超，在宿迁主场对战南京时，宿迁在全网的呼声中请来了何润东，重新复现经典形象西楚霸王，为宿迁加油。

固然，这里想要盘考的并不是"粉底液将军"这个梗给何润东带来的翻红，而是说，中国影视历史上，有这样多东说念主献艺过项羽这个扮装，为什么不雅众最招供的是何润东版块。

另一件事情是，煎饼果子和夏天妹妹两东说念主制作的短剧《Enemy》全网刷屏，剧中女主看男主的一个目光，让许多不雅众泪下如雨。

有高赞斟酌这样说："当内娱拿着上亿投资，还在死磕男女主慢镜头转圈接吻的时候，这两个年青东说念主如故用一个目光，给中国东说念主的家国风骨立住了碑。"

通过这两件事情，咱们想问的是，不雅众真实想要的，到底是什么？

亚里士多德在《诗学》里说，悲催是对"严肃、无缺行动"的效法，并通过恻隐与畏怯完成情谊净化。即戏剧不是单纯复述事件，而是在模拟东说念主的行动与气运。

好意思国着名的影评东说念主罗杰 · 伊伯特则认为，电影是"一台制造共情的机器"，让咱们相连不同东说念主的但愿、瞎想和畏怯。

总结下来，我认为咱们看电影，看电视，本色上是在看"另一种东说念主生被真实地体验"。

东说念主们不错通过何润东献艺的项羽，感受到纵横沙场的英武霸气，也不错从夏天妹妹的一个目光中，感受到入骨的爱意。

▲   何润东版项羽剧照

这里面的心扉、感动、幸福，五味杂陈不足以用话语来刻画，但却不错让不雅众的心被攥紧，或鼻子一酸，眼眶一热；或心扉万丈，纵马奔突。

而这里面的关节，就是东说念主类的情谊和心绪。

演员需要用我方的相连去代入东说念主物，相连东说念主物的在其时、当刻的处境、念念想和情谊，然后通过献艺的方式，让巨匠看到一个在世的形象。

最近冯远征在媒体访谈中也提到，他在话剧《张居正》中献艺张居正这个扮装，讲述其在 1572 年推行雠校的奇迹。其中枢灵感就来自于他接任北京东说念主艺院长之后，在里面推行雠校的体会。 [ 2 ]

▲   冯远征献艺话剧《张居正》剧照

即，好的献艺需要有真情实感，真实的相连，才能有灵魂。

但 AI 与东说念主不同，AI 其实是不需要献艺的，你给他设定什么扮装，他就是什么扮装，不存在献艺一说。

这样提及来，AI 似乎更胜一筹。但问题在于，AI 真的能够相连东说念主类的情谊和心绪吗？

咱们说一千个读者就有一千个哈姆雷特，一千个演员也会献艺一千个哈姆雷特，这王人是基于不同的东说念主，不同的东说念主生，不同的相连。

而 AI 是一种既定的，在归并个东说念主物框架下，AI 给出的，就是一个既定的谜底，咱们怎么保证，这个谜底就是最逼近东说念主物的谜底呢？

说到底，到目下划定，东说念主类我方王人莫得宗旨相连我方的心绪。以致于，那些被献艺的形象，身处于历史或者体裁作品中的他们，我方也并不十足了解我方。

是以，我合计，2026世界杯比赛买输赢中国官网一个真实的，跃然纸上的东说念主物形象，照旧需要一个真实的，跃然纸上的东说念主类演员来塑造。

AI 内容势必成为一个新品类

固然，咱们也不行十足否定 AI 技巧带来的向上。

写这篇稿子时，我想起魏正人在 2020 年拍摄的一部记录片《龙虎武师》。

▲   记录片《龙虎武师》剧照

这是一部相配伟大的记录片，它把镜头瞄准香港动作电影背后的武行，讲述这些莫得在荧幕前泄出头蓄意电影责任者，怎么用"拚命"的方式，撑起香港动作电影独步全球的动作好意思学。

固然，咱们目下知说念，龙虎武师没落的原因有许多，东说念主才的凋零，类型片的审好意思疲钝，外部电影工业的崛起等等等等。但这里面有一个相配巨大的原因与咱们今天盘考的话题筹划，那就是电影特技的发展。

电影特技，让原来需要武行们承担极高风险，拚命才能完成的动作不费吹灰之力的就能已毕。这一方面让武行的阛阓压缩，并导致其后从事武行的东说念主越来越少。

另一方面，凭借着最初的殊效技巧，好莱坞电影也驱动在全球快速地攻城略地，并把香港动作电影本来在台湾、东南亚、乃至内地的阛阓份额王人挤占了。

然后，龙虎武师渐渐不再被需要，这一代东说念主也就渐渐退出了动作电影的历史舞台。

而这样的故事，是不是又和今天 AI 的发展十分相似？

到今天，殊效如故是一种足以主导电影形态的出产方式。相应的，将来 AI 一定也会催生新的内容出产方式。

这个新的内容出产框架中，好像率不会有演员的位置。就像目下的动画电影，它其实也莫得了传统意旨上的演员位置。

但它彰着并莫得替代演员，这是两码事。动画电影仅仅给内容耗尽者提供了一项新的选拔。

以致，即就是在动画电影的制作过程中，演员这个扮装其实也莫得隐匿，而是被剖释了，融入到了其他的过程当中。

比如扮装想象师风雅东说念主物的形象与气质，动画师承担体魄献艺，配音师风雅心绪与抒发 ......

将来，在 AI 电影中，雷同的新的岗亭，新的责任笃信也会被发明出来，巨匠会因为新的出产器用，变成新的单干，然后出产出新的内容。

这少许，也和 AI 是否会替代演员是两码事。

真实的问题不是用无须 AI

是以，从这个角度来看，爱奇艺、或者好莱坞的一些影视公司，All in AI 影视制作其实并莫得什么问题。因为这如实是一项真实意旨上的、改革性的技巧，其意旨以致卓著上世纪 90 年代的殊效。

那问题在那里呢？为什么爱奇艺发布了一个 AI 策略，就被全网群嘲，说它"疯了"？

我合计关节的问题在于，爱奇艺可能尽力错了标的。

爱奇艺本应该用优秀的 AI 内容来诠释，AI 制作是可行的。但它却造作的把用 AI 替代演员放在了前边，紧急地想要向成本阛阓讲一个降本增效的故事。

▲   爱奇艺书记的超百位 AI 艺东说念主库

它想激进地用 AI 技巧来已毕弯说念超车，但却忽略了一个关节问题，内容行业，内容才是压根。

是以关节的问题其实不是是否用 AI 替代演员，而是是否真果真经心作念内容，作念好内容。

因为和殊效一样，AI 仅仅一个器用，一种内容出产的方式，内容行业容身立命的中枢，照旧内容本人。

而目下的影视内容行业，彰着健忘了这少许。

要论证这件事情，字据有许多，比如本年全网刷屏的"粉底液将军"，或者一些影视作品中令东说念主降智的桥段，什么佣兵百万，兵临王人城却只为了让天子认错；什么两军交战，一个女生冲进战场就地生娃，却安心无恙 .....

如今的影视行业，似乎王人在迫不足待地卷下线，然后把不雅众的才能按在地上摩擦。

这种活动本人就如故透支了不雅众对行业的信任。

是以目下的不雅众，不肯意再进电影院。电影票房腰斩，亦然对这种事情无声的反抗，因为不雅众如故被烂片骗怕了，是以目下王人需要反复阐明，笃信是一部好电影，才会买票入座。

固然，AI 内容被遏抑其实也存在另一个原因，就是目下还坚苦真实意旨上的、优秀的 AI 影视作品。

目下许多东说念主用 AI 创作内容，也压根没灵验对标的。

比目下许多 AI 短剧制作平台，告诉你不错一键生成剧情，一键生成剧本，然后一键生因素镜，终末一键生成视频 ......

什么事情王人一键生成了之后，带来的效果就是，创作家我方王人不知说念我方出产了一个什么东西。莫得立意、莫得心绪、也莫得内容，最终获得的，仅仅一个看似无缺，却苟全人命的空壳。

而这种活动本人，也抵触了内容创作的初心。

咱们遥远认为，内容创作一定是东说念主的抒发，而不是 AI 的抒发。

是以创作家需要我方构念念我要讲一个什么故事，我要通过什么方式来传递这个故事，这个故事传达一种什么情谊，然后在其中注入对抗、拉扯、东说念主性的复杂，念念想的机要 ......

而这些事情，是目下 AI 内容制作责任所无法得志的，因为作念这些器用的东说念主，他们可能并不真实了解内容的抒发，而是一味地专注于提效，于是背本就末。

这亦然目下的内容东说念主，被成本和流量裹带之后，渐渐淡忘的。

当内容不再被动作一种抒发，而是一种需要被批量复制、快速分发、反复测试的数据居品后，创作家不再追问"我到底想说什么"，而是先问"什么更容易爆"。

是以终末，你要问我 AI 能不行替代演员？

我会说，不错，但十足莫得必要。

AI 十足不错成为一种全新的东西，给耗尽者和创作家王人带来全新的选拔。但前提是，AI 居品的开发者，需要真实意旨上相连内容，咱们的内容创作家，也雷同需要真实意旨上牵记内容创作本人。

将来，AI 不错制作出一款十足的，属于 AI 的影视作品，但 AI 一定不行成为，"烂片"的代名词。

筹划府上：

[ 1 ] ：《中国收集视听发展考虑酬报（2026）》

[ 2 ] ：凤凰卫视 2026世界杯比赛买输赢中国官网， 《一代东说念主有一代东说念主的不雅众丨专访冯远征》吴小莉